Le Mythe de Cthulhu : créatures, textes et héritage

Une tête de pieuvre, des ailes membraneuses, un corps gigantesque endormi au fond du Pacifique, dans une cité engloutie aux angles impossibles : Cthulhu est sans doute la créature littéraire la plus reconnaissable du XXe siècle. On la retrouve sur des peluches, des jeux de société, des t-shirts, des jeux vidéo. Pourtant, elle n’apparaît vraiment que dans une seule nouvelle de H.P. Lovecraft, et son créateur n’aurait jamais imaginé un tel destin.

Le « Mythe de Cthulhu » désigne tout l’univers né autour d’elle : des dieux venus d’avant les étoiles, des livres interdits, des villes maudites de Nouvelle-Angleterre et des humains qui deviennent fous à force d’en savoir trop. Ce guide vous présente ses créatures, ses livres, ses lieux, les textes à lire et la façon dont il a conquis la culture populaire.

Les origines du Mythe de Cthulhu

Le Mythe est né en 1928, avec la publication de L’Appel de Cthulhu dans le magazine Weird Tales. H.P. Lovecraft y raconte comment un jeune homme rassemble les notes de son grand-oncle, un professeur décédé, et découvre l’existence d’un culte mondial voué à un être endormi, qui attend que « les étoiles soient propices » pour se réveiller.

La nouvelle, écrite en 1926, avait d’abord été refusée par Weird Tales avant d’y être acceptée. Elle est construite comme un puzzle de documents : notes de professeur, compte rendu de police sur un culte dans les marais de Louisiane, journal d’un marin norvégien. La créature n’y apparaît qu’à la toute fin, brièvement, ce qui n’a pas empêché sa silhouette de devenir mondialement célèbre. La formule incantatoire que psalmodient ses adorateurs, avec son fameux « fhtagn », est devenue un signe de reconnaissance entre amateurs.

Les précurseurs

Lovecraft n’a pas tout inventé. Il a puisé chez ses aînés l’idée de panthéons imaginaires et de lieux maudits. Lord Dunsany, écrivain irlandais qu’il admirait, avait créé dès 1905 ses propres dieux de fantaisie. Robert W. Chambers, dans Le Roi en jaune (1895), avait imaginé une pièce de théâtre maudite qui rend fou quiconque la lit, et repris à Ambrose Bierce les noms de Carcosa et d’Hastur. Arthur Machen avait décrit des survivances de races anciennes cachées dans les collines galloises. Et Edgar Allan Poe, avec Les Aventures d’Arthur Gordon Pym, avait ouvert la voie aux horreurs polaires : Les Montagnes hallucinées lui rend un hommage explicite.

Lovecraft n’a jamais employé lui-même l’expression « Mythe de Cthulhu ». Il parlait en plaisantant de sa « Yog-Sothothery ». C’est son ami et éditeur August Derleth qui a popularisé le terme après sa mort, en 1937, et qui a cherché à organiser cet univers en système.

Ce qui rend le Mythe si particulier, c’est qu’il a été dès l’origine un univers partagé. Lovecraft citait dans ses récits les créatures inventées par ses amis écrivains, Clark Ashton Smith, Robert E. Howard ou Robert Bloch, et les invitait à utiliser les siennes. Chaque nouvelle ajoutait un nom, un livre, un lieu. Le résultat est une mythologie sans texte sacré ni version officielle, qui continue de s’enrichir un siècle plus tard.

Surtout, le Mythe porte la vision du monde de Lovecraft, qu’on appelle l’horreur cosmique : ces dieux ne sont ni bons ni mauvais, ils sont simplement indifférents à l’humanité, comme nous le sommes envers les fourmis. La peur ne vient pas de leur malveillance, mais de notre insignifiance.

Les créatures du Mythe : Grands Anciens, Dieux extérieurs et races anciennes

Le Mythe distingue en général trois familles d’êtres. Cette classification vient surtout des continuateurs de Lovecraft et du jeu de rôle ; Lovecraft lui-même restait volontairement flou, car l’indicible ne se range pas en catégories.

Les Dieux extérieurs

Ce sont les puissances les plus vastes, qui règnent hors de notre espace et de notre temps.

Nom Surnom Ce qu’il représente Où le lire
Azathoth Le sultan des démons, le dieu idiot Un chaos aveugle au centre de l’univers, entouré de musiciens qui jouent sans fin La Quête onirique de Kadath l’inconnue
Yog-Sothoth La Clé et la Porte L’entité qui coexiste avec tous les temps et tous les lieux L’Abomination de Dunwich
Nyarlathotep Le Chaos rampant Le messager des dieux, le seul qui prend forme humaine et se moque des hommes Nyarlathotep, La Maison de la sorcière
Shub-Niggurath La Chèvre noire aux mille chevreaux Une divinité de la fertilité monstrueuse Citée dans plusieurs récits

Les Grands Anciens

Plus proches de la Terre, ce sont des êtres colossaux venus des étoiles il y a des millions d’années, aujourd’hui endormis ou emprisonnés.

  • Cthulhu, le plus célèbre, prêtre des Grands Anciens, rêve dans sa cité engloutie de R’lyeh. Ses rêves atteignent les artistes et les esprits sensibles, et inspirent ses cultes.
  • Dagon et Hydra, divinités marines vénérées par les Profonds.
  • Tsathoggua, dieu paresseux et ventripotent, inventé par Clark Ashton Smith.
  • Hastur, « Celui qu’on ne doit pas nommer », dont le nom vient d’Ambrose Bierce et de Robert W. Chambers, et que Derleth a fait entrer dans le Mythe.

Les races anciennes et les serviteurs

À côté des dieux, le Mythe fourmille d’espèces non humaines, souvent plus anciennes que l’humanité :

  • les Profonds, hommes-poissons qui s’unissent aux humains dans Le Cauchemar d’Innsmouth ;
  • les Anciens, êtres en forme de tonneau qui ont colonisé la Terre dans Les Montagnes hallucinées ;
  • les Shoggoths, masses protoplasmiques créées comme esclaves par les Anciens, et qui se sont révoltées ;
  • les Mi-Go, ou Fungi de Yuggoth, sortes de crustacés ailés venus de Pluton dans Celui qui chuchotait dans les ténèbres ;
  • la Grande Race de Yith, capable de projeter son esprit à travers le temps, dans Dans l’abîme du temps.

Pourquoi ces créatures fascinent-elles ?

Ce qui distingue les créatures du Mythe des monstres classiques, c’est qu’elles ne sont pas surnaturelles au sens religieux. Ce sont des êtres biologiques, extraterrestres, soumis à des lois que nous ne comprenons pas. Les Anciens des Montagnes hallucinées ont une civilisation, une histoire, des œuvres d’art ; le narrateur finit même par éprouver pour eux une forme de respect. Cette approche quasi scientifique explique que le Mythe soit aussi lu comme de la science-fiction, et qu’il ait autant inspiré les auteurs de ce genre.

Les livres maudits du Mythe

Dans le Mythe, le savoir est dangereux : il passe par des grimoires que leurs lecteurs paient de leur raison. Ces livres imaginaires sont si bien décrits que beaucoup de lecteurs les ont crus réels.

Livre Auteur fictif Inventé par Ce qu’il contient
Necronomicon Abdul Alhazred, « l’Arabe fou » H.P. Lovecraft Le savoir interdit sur les Grands Anciens ; un exemplaire est conservé à l’université Miskatonic
Unaussprechlichen Kulten (Cultes innommables) Friedrich von Junzt Robert E. Howard Une étude des cultes secrets à travers le monde
Le Livre d’Eibon Eibon, sorcier d’Hyperborée Clark Ashton Smith Les connaissances d’un mage d’un continent disparu
De Vermis Mysteriis Ludvig Prinn Robert Bloch Des incantations pour invoquer des êtres invisibles

Lovecraft s’est même amusé à rédiger une courte Histoire du Necronomicon (1927), qui en retrace la fausse généalogie de traduction en traduction.

Les lieux du Mythe : une Nouvelle-Angleterre maudite

Le Mythe s’ancre dans une géographie précise, mi-réelle mi-inventée, que l’on surnomme parfois le « Lovecraft Country ».

  • Arkham, ville universitaire du Massachusetts, siège de l’université Miskatonic, dont la bibliothèque abrite le Necronomicon. Elle est inspirée de Salem.
  • Innsmouth, port de pêche décrépit dont les habitants ont un « air » étrange, cadre du Cauchemar d’Innsmouth.
  • Dunwich, village rural isolé et dégénéré, au cœur de L’Abomination de Dunwich.
  • Kingsport, port brumeux inspiré de Marblehead, où se déroule La Fête.
  • Providence, bien réelle, ville natale de Lovecraft, décor de L’Affaire Charles Dexter Ward.

Au-delà de la Nouvelle-Angleterre :

  • R’lyeh, la cité engloutie de Cthulhu dans le Pacifique Sud, aux angles qui défient la géométrie ;
  • le plateau de Leng, lieu de cauchemar situé, selon les récits, en Asie centrale ou en Antarctique ;
  • la cité des Anciens en Antarctique, explorée dans Les Montagnes hallucinées ;
  • Yuggoth, nom donné à Pluton, base des Mi-Go.

Cette géographie est l’une des grandes réussites de Lovecraft. Arkham possède ses rues, son cimetière, son hôpital, son journal ; l’université Miskatonic a ses départements, ses professeurs récurrents et ses expéditions scientifiques. D’un récit à l’autre, le lecteur reconnaît les lieux et finit par se constituer une carte mentale de cette Nouvelle-Angleterre parallèle. Le procédé sera repris par bien des auteurs : le Maine de Stephen King, avec Derry et Castle Rock, doit beaucoup à cet exemple.

R’lyeh, elle, est l’anti-Arkham. Là où les villes de Nouvelle-Angleterre sont décrites avec précision, la cité engloutie défie toute description : ses angles semblent à la fois aigus et obtus, ses perspectives trompent l’œil, ses blocs de pierre sont d’une taille démesurée. Lovecraft y applique sa grande idée : face à l’inhumain, même la géométrie cesse d’être fiable.

Les grands thèmes du Mythe

Au-delà de son bestiaire, le Mythe repose sur quelques obsessions qui lui donnent sa cohérence.

Le temps profond. Les récits du Mythe ouvrent des abîmes temporels vertigineux : des civilisations ont régné sur la Terre des millions d’années avant l’homme, et d’autres lui succéderont. L’humanité n’est qu’un bref épisode. Cette idée, nourrie par la géologie et l’astronomie de l’époque, est sans doute la plus moderne de Lovecraft.

Le savoir interdit. Chaque découverte coûte quelque chose. Les savants de l’université Miskatonic sont les héros du Mythe, mais leur curiosité les mène à la folie ou à la mort. Lovecraft, rationaliste convaincu, imagine pourtant une connaissance si terrible qu’il vaudrait mieux l’ignorer : c’est le paradoxe central de son œuvre.

L’hérédité et la contamination. Familles dégénérées, sang mêlé, transformations progressives : dans Le Cauchemar d’Innsmouth comme dans L’Abomination de Dunwich, l’horreur se transmet par la naissance. Ce thème reflète directement les angoisses racistes de Lovecraft, et c’est pourquoi les écrivains d’aujourd’hui l’ont tant interrogé.

Les cultes. Partout, des humains marginaux, isolés ou désespérés vénèrent les Grands Anciens et préparent leur retour. Le Mythe est aussi une histoire de sectes, ce qui en fait une matière idéale pour le récit d’enquête.

Les textes fondateurs du Mythe à lire

Pour entrer dans le Mythe, cinq récits de Lovecraft suffisent. Lisez-les dans cet ordre : ils vont du plus accessible au plus vertigineux, et chacun ajoute une pièce au puzzle.

  1. L’Appel de Cthulhu (1928) : l’enquête qui révèle l’existence de Cthulhu et de son culte. Le point de départ obligé.
  2. Le Cauchemar d’Innsmouth (1936) : un voyageur découvre une ville peuplée d’hybrides et les Profonds qui les gouvernent. Le récit le plus haletant.
  3. L’Abomination de Dunwich (1929) : Yog-Sothoth, le Necronomicon et l’université Miskatonic dans un récit presque d’aventure.
  4. Celui qui chuchotait dans les ténèbres (1931) : un universitaire correspond avec un fermier du Vermont qui en sait trop sur les Mi-Go. Une montée de paranoïa remarquable.
  5. Les Montagnes hallucinées (1936) : une expédition en Antarctique découvre une cité plus ancienne que l’humanité. Le grand récit du Mythe, qui en révèle l’histoire profonde.

Pour les lecteurs qui veulent aller plus loin : Dans l’abîme du temps, La Maison de la sorcière et L’Affaire Charles Dexter Ward. Notre page consacrée à Lovecraft détaille l’ensemble de ses textes et les éditions françaises disponibles.

À noter : La Couleur tombée du ciel, souvent considéré comme le meilleur récit de Lovecraft, ne fait pas directement partie du Mythe, même s’il en partage l’esprit.

Après Lovecraft : comment le Mythe a continué de grandir

À la mort de Lovecraft, le Mythe aurait pu disparaître avec les vieux numéros de Weird Tales. C’est l’inverse qui s’est produit.

  • August Derleth fonde Arkham House en 1939 pour publier Lovecraft en livre, et écrit de nombreux récits du Mythe. Il en propose une lecture plus morale, avec des dieux bienveillants opposés aux Grands Anciens, souvent critiquée pour trahir l’esprit de Lovecraft.
  • Les générations suivantes d’auteurs anglophones, comme Ramsey Campbell ou Brian Lumley, ajoutent leurs propres créatures et leurs propres livres maudits. Campbell, qui a commencé très jeune sous l’aile de Derleth, transpose le Mythe dans une vallée imaginaire de l’Angleterre ; Lumley en tire des récits d’action où l’on combat les Grands Anciens, ce qui divise les puristes.
  • Les grands noms du fantastique lui rendent hommage. Stephen King a écrit plusieurs nouvelles ouvertement lovecraftiennes, dont Crouch End, où un quartier de Londres glisse vers une autre réalité, et son roman Revival s’achève sur une vision cosmique digne du maître. Neil Gaiman a croisé le Mythe et Sherlock Holmes dans Une étude en émeraude, et Alan Moore a consacré au Mythe plusieurs bandes dessinées d’une grande noirceur.
  • Les écrivains contemporains relisent le Mythe avec un regard neuf, en interrogeant notamment le racisme de son créateur, comme Victor LaValle (La Ballade de Black Tom) ou Matt Ruff (Lovecraft Country).

Cthulhu dans les jeux, le cinéma et la culture populaire

Si Cthulhu est aujourd’hui une icône, il le doit en grande partie au jeu.

  • Le jeu de rôle L’Appel de Cthulhu (Chaosium, 1981) a fait découvrir le Mythe à des millions de joueurs. Les personnages y sont des enquêteurs ordinaires, qui perdent peu à peu leur santé mentale, une mécanique devenue célèbre.
  • Les jeux de société, comme la gamme Horreur à Arkham, ont popularisé les créatures auprès d’un public qui n’avait jamais lu Lovecraft.
  • Les jeux vidéo reprennent son esthétique, de l’horreur d’enquête aux grands jeux d’action gothiques. Call of Cthulhu : Dark Corners of the Earth (2005) adapte librement Le Cauchemar d’Innsmouth, The Sinking City (2019) plonge le joueur dans une ville inondée de Nouvelle-Angleterre, et Bloodborne (2015) fait basculer son univers gothique dans l’horreur cosmique.
  • La musique n’est pas en reste : le groupe Metallica a enregistré dès 1984 un instrumental intitulé The Call of Ktulu, et le Mythe hante depuis des décennies le metal et le rock progressif.
  • Au cinéma et en série, l’influence est partout : monstres tentaculaires, savants qui ouvrent la mauvaise porte, villages côtiers aux habitants étranges. L’adjectif « lovecraftien » est devenu un genre à part entière.

Le Mythe au cinéma : une influence plus qu’une adaptation

Les adaptations fidèles du Mythe sont rares, car l’indicible se filme mal. Le cinéma a plutôt absorbé son esprit. The Thing de John Carpenter (1982), avec sa créature informe découverte dans les glaces de l’Antarctique, doit beaucoup aux Montagnes hallucinées, et le même Carpenter a fait de L’Antre de la folie (1994) un hommage direct. Dagon (2001) de Stuart Gordon transpose Le Cauchemar d’Innsmouth dans un village de pêcheurs espagnol, et The Lighthouse (2019) de Robert Eggers flirte ouvertement avec l’imagerie tentaculaire. Côté séries, Lovecraft Country (2020) a montré qu’on pouvait reprendre le Mythe pour raconter tout autre chose : l’Amérique ségrégationniste des années 1950.

Le jeu de rôle, porte d’entrée du Mythe

Il faut insister sur le rôle du jeu de rôle de Chaosium, parce qu’il a littéralement fixé le Mythe tel que beaucoup le connaissent. Ses manuels ont classé les créatures, donné des statistiques aux dieux, dressé des cartes d’Arkham et inventé des centaines de scénarios. Plusieurs campagnes, comme Les Masques de Nyarlathotep, sont devenues des classiques à part entière, et le jeu est régulièrement réédité en français. Pour beaucoup de lecteurs, la découverte de Lovecraft s’est faite dans ce sens : d’abord la table de jeu, ensuite les nouvelles.

Cette popularité a un revers : le Cthulhu mignon des peluches et des mèmes a parfois fait oublier la terreur métaphysique des textes. Revenir aux nouvelles reste la meilleure façon de mesurer leur étrangeté.

Si le Mythe vous a plu, lisez aussi…

  • Le Roi en jaune de Robert W. Chambers. Le précurseur oublié, dont les premières nouvelles installent une angoisse diffuse autour d’un livre maudit. Une lecture idéale pour comprendre d’où vient Hastur.
  • La Ballade de Black Tom de Victor LaValle. Une novella brève et puissante qui reprend l’univers de Lovecraft pour en retourner le regard.
  • Annihilation de Jeff VanderMeer. Pas de tentacules ni de grimoires, mais l’héritage le plus fidèle à l’esprit du Mythe : une nature devenue incompréhensible, qui transforme ceux qui l’explorent.
  • Les nouvelles de Lovecraft hors du Mythe, comme La Couleur tombée du ciel ou les récits du cycle du Rêve, pour mesurer l’étendue de son imagination.

Questions fréquentes

Qui est Cthulhu ?

Cthulhu est une créature gigantesque inventée par H.P. Lovecraft en 1928, mi-pieuvre, mi-dragon, mi-humaine. Prêtre des Grands Anciens, il dort dans la cité engloutie de R’lyeh en attendant le moment de son réveil.

Comment prononcer Cthulhu ?

Lovecraft expliquait que le nom n’était pas fait pour une bouche humaine. En français, on dit généralement « k-tou-lou ». Les puristes préfèrent une prononciation plus gutturale.

Le Necronomicon existe-t-il vraiment ?

Non. C’est un livre imaginaire inventé par Lovecraft. Plusieurs faux Necronomicon ont été publiés au XXe siècle, mais aucun n’a de lien avec un texte ancien.

Quelle est la différence entre Grands Anciens et Dieux extérieurs ?

Les Grands Anciens, comme Cthulhu, sont des êtres venus des étoiles qui ont régné sur la Terre et y dorment encore. Les Dieux extérieurs, comme Azathoth ou Yog-Sothoth, sont des puissances cosmiques bien plus vastes, extérieures à notre espace-temps. Cette distinction vient surtout des successeurs de Lovecraft.

Cthulhu est-il méchant ?

Pas au sens humain du terme. Pour Lovecraft, Cthulhu n’est ni bon ni mauvais : il est indifférent, comme un cataclysme naturel. Son réveil serait une catastrophe pour l’humanité, mais il ne la hait pas, il ne la remarque pas. C’est August Derleth qui a ensuite introduit une opposition morale entre dieux bienveillants et Grands Anciens maléfiques.

Peut-on écrire sur le Mythe de Cthulhu ?

Oui. Lovecraft lui-même encourageait ses amis à reprendre ses créatures, et son œuvre est aujourd’hui dans le domaine public en France. C’est pourquoi tant d’auteurs, d’éditeurs de jeux et de cinéastes s’en emparent librement. En revanche, certaines créations de ses continuateurs et certains noms de produits, comme ceux du jeu de rôle, peuvent rester protégés.

À partir de quel âge découvrir le Mythe de Cthulhu ?

Les nouvelles de Lovecraft contiennent peu de violence explicite, mais leur style riche et leur atmosphère pesante conviennent plutôt aux lecteurs à partir de 13 ou 14 ans. Les adaptations en bande dessinée et en manga sont une bonne porte d’entrée pour les plus jeunes.

Faut-il lire Lovecraft pour jouer à L’Appel de Cthulhu ?

Ce n’est pas nécessaire, mais lire L’Appel de Cthulhu et Le Cauchemar d’Innsmouth enrichit beaucoup l’expérience, et ces deux nouvelles se lisent en une soirée.

Pour aller plus loin

Défiler vers le haut